
 
Poèmes / Poems 

Emily Dickinson 

	
This	is	my	letter	to	the	World 
That	never	wrote	to	Me 
The	simple	News	that	Nature	told 
With	tender	Majesty 
Her	Message	is	committed 
To	Hands	I	cannot	see 
 

Ceci	est	ma	lettre	au	Monde 
Qui	jamais	ne	M’a	écrit 
Simples	Nouvelles	racontées	par	la	Nature 
Avec	une	tendre	Majesté 
Elle	confie	son	Message 
A	des	Mains	que	je	ne	vois	pas 

 
But	nature	is	a	stranger	yet; 
The	ones	that	cite	her	most 
Have	never	passed	her	haunted	house, 
Nor	simplified	her	ghost. 
To	pity	those	that	know	her	not 
Is	helped	by	the	regret 
That	those	who	know	her,	know	her	less 
The	nearer	her	they	get. 
 

Mais	la	nature	nous	reste	étrangère	; 
ceux	qui	la	citent	le	plus 
N’ont	jamais	côtoyé	sa	maison	hantée, 
Ni	son	spectre	déchiffré. 
Prendre	ceux	qui	ne	la	connaissent	pas	en	pitié 
Est	renforcé	par	le	regret 
Que	ceux	qui	la	connaissent,	la	connaissent	moins 
Au	fur	et	à	mesure	qu’ils	l’approchent 

 
Whoever	disenchants 
A	single	Human	soul 
By	failure	of	irreverence 
Is	guilty	of	the	whole. 
 
As	guileless	as	a	Bird 
As	graphic	as	a	star 
Till	the	suggestion	sinister 
Things	are	not	what	they	are— 
 

Quiconque	désenchante 
Une	seule	âme	Humaine 
Que	ce	soit	échec	ou	irrévérence 
Est	cent	pour	cent	coupable- 
 
Aussi	candides	qu’un	Oiseau 
Aussi	graphiques	qu’une	Etoile 
Jusqu’à	la	suggestion	sinistre 
Les	choses	ne	sont	pas	ce	qu’elles	sont

 
There	is	a	solitude	of	space 
A	solitude	of	sea 
A	solitude	of	death,	but	these 
Society	shall	be 
Compared	with	that	profounder	site 
That	polar	privacy 
A	soul	admitted	to	itself— 
Finite	infinity. 
 

Il	est	une	solitude	de	l’espace 
Une	solitude	de	la	mer 
Une	solitude	de	la	Mort,	mais 
Tout	cela	ne	sera	que	mondanités 
Comparé	à	ce	site	plus	profond 
La	polaire	intimité 
D’une	âme	qui	s’accueille	elle-même 

 
 

 



 

N’IMPORTE OÙ HORS DU MONDE 

Charles Baudelaire 

Cette vie est un hôpital où chaque malade est possédé du désir de changer de lit. Celui-ci voudrait souffrir en face du 
poêle, et celui-là croit qu’il guérirait à côté de la fenêtre.  
Il me semble que je serais toujours bien là où je ne suis pas, et cette question de déménagement en est une que je discute 
sans cesse avec mon âme.  
« Dis-moi, mon âme, pauvre âme refroidie, que penserais-tu d’habiter Lisbonne ? Il doit y faire chaud, et tu t’y ragaillardirais 
comme un lézard. Cette ville est au bord de l’eau ; on dit qu’elle est bâtie en marbre, et que le peuple y a une telle haine du 
végétal, qu’il arrache tous les arbres. Voilà un paysage selon ton goût ; un paysage fait avec la lumière et le minéral, et le 
liquide pour les réfléchir ! »  
Mon âme ne répond pas.  
« Puisque tu aimes tant le repos, avec le spectacle du mouvement, veux-tu venir habiter la Hollande, cette terre béatifiante ? 
Peut-être te divertiras-tu dans cette contrée dont tu as souvent admiré l’image dans les musées. Que penserais-tu de 
Rotterdam, toi qui aimes les forêts de mâts, et les navires amarrés au pied des maisons ? »  
Mon âme reste muette.  
« Batavia te sourirait peut-être davantage ? Nous y trouverions d’ailleurs l’esprit de l’Europe marié à la beauté tropicale. »  
Pas un mot. — Mon âme serait-elle morte ?  
« En es-tu donc venue à ce point d’engourdissement que tu ne te plaises que dans ton mal ? S’il en est ainsi, fuyons vers les 
pays qui sont les analogies de la Mort. — Je tiens notre affaire, pauvre âme ! Nous ferons nos malles pour Tornéo. Allons 
plus loin encore, à l’extrême bout de la Baltique ; encore plus loin de la vie, si c’est possible ; installons-nous au pôle. Là le 
soleil ne frise qu’obliquement la terre, et les lentes alternatives de la lumière et de la nuit suppriment la variété et 
augmentent la monotonie, cette moitié du néant. Là, nous pourrons prendre de longs bains de ténèbres, cependant que, 
pour nous divertir, les aurores boréales nous enverront de temps en temps leurs gerbes roses, comme des reflets d’un feu 
d’artifice de l’Enfer ! »  
Enfin, mon âme fait explosion, et sagement elle me crie : « N’importe où ! n’importe où ! pourvu que ce soit hors de ce 
monde ! »  

 

ANYWHERE OUT OF THE WORLD 

Charles Baudelaire 

Life is a hospital where every patient is obsessed by the desire of changing beds. One would like to suffer opposite the 
stove, another is sure he would get well beside the window. 
It always seems to me that I should be happy anywhere but where I am, and this question of moving is one that I am 
eternally discussing with my soul. 
"Tell me, my soul, poor chilly soul, how would you like to live in Lisbon? It must be warm there, and you would be as blissful 
as a lizard in the sun. It is a city by the sea; they say that it is built of marble, and that its inhabitants have such a horror of the 
vegetable kingdom that they tear up all the trees. You see it is a country after my own heart; a country entirely made of 
mineral and light, and with liquid to reflect them." 
My soul does not reply. 
"Since you are so fond of being motionless and watching the pageantry of movement, would you like to live in the beatific 
land of Holland? Perhaps you could enjoy yourself in that country which you have so long admired in paintings on museum 
walls. What do you say to Rotterdam, you who love forests of masts, and ships that are moored on the doorsteps of houses? 
My soul remains silent. 
"Perhaps you would like Batavia better? There, moreover, we should find the wit of Europe wedded to the beauty of the 
tropics." 
Not a word. Can my soul be dead? 
"Have you sunk into so deep a stupor that you are happy only in your unhappiness? If that is the case, let us fly to countries 
that are the counterfeits of Death. I know just the place for us, poor soul. We will pack up our trunks for Torneo. We will go 
still farther, to the farthest end of the Baltic Sea; still farther from life if possible; we will settle at the Pole. There the sun only 
obliquely grazes the earth, and the slow alternations of daylight and night abolish variety and increase that other half of 
nothingness, monotony. There we can take deep baths of darkness, while sometimes for our entertainment, the Aurora 
Borealis will shoot up its rose-red sheafs like the reflections of the fireworks of hell!" 
At last my soul explodes! "Anywhere! Just so it is out of the world!" 

 
 


